В первые месяцы войны с Украиной новостная повестка вытеснила нашу традиционную рубрику «Разборы расследований», да и самих расследований особо не наблюдается: на фоне происходящего здесь и сейчас, всё кажется недостаточно важным и актуальным. К тому же, в российских регионах теперь больше преследований, чем расследований. И всё-таки жизнь подтверждает: тем для них меньше не становится — разве что журналистский взгляд на события — острее, работа журналиста с источниками — сложнее, набор инструментов — разнообразнее. Поэтому мы решили вернуться к нашим разборам, выбирая самые, на наш взгляд, интересные и значимые работы коллег.
«Новостной набор» для россиян – то ещё варево. Большая его часть, что отчётливо высветила война, приправленная пропагандой. Причем значение имеет не только оценка событий — «вкусовые качества» ингредиентов, но и то, каким образом составляется и подаётся новостное «меню». Недаром в Кремле задолго до агрессии против Украины проявили особый интерес к «Яндексу» — одной из самых продвинутых российских IT-компаний и главному в РФ агрегатору новостей. В конце апреля «Яндекс» объявил о продаже своего новостного сервиса и блог-платформы «Дзен» корпорации VK. Последнюю возглавляет Кириенко-младший, сын замглавы администрации президента РФ Сергея Кириенко. Что свидетельствует о высшем, так сказать, проявлении того самого «интереса».
Как получилось, что сервис «Яндекс.Новости», изначально собиравший информацию по шести тысячам СМИ и специально настроенный так, чтобы демонстрировать разные точки зрения нескольких изданий в каждом сюжете, с начала войны с Украиной на своей главной странице предлагал новости, из которых пользователь не мог узнать, что Россия вообще-то воюет?
Расследование «Медузы» под заголовком «Мы замучились бороться. Как российское вторжение в Украину раскололо «Яндекс» (автор — Светлана Рейтер) – печальная сага о том, как некогда прогрессивный новостной сервис погубил репутацию всей компании, привел к массовому исходу топ-менеджеров и подвел под санкции ее генерального директора.
В процессе подготовки материала «Медуза» пообщалась с 20 действующими сотрудниками «Яндекса» (большинство, по понятным причинам, предпочли анонимность) и с целым рядом топ-менеджеров, на настоящий момент уже бывших, говорящих от своего имени.
Собеседники «Медузы» вспоминают, что первые подходы «кремлёвских» к новостной «Яндекс»-кнопке начались летом 2008 года. Люди из администрации президента появились в офисе компании вскоре после войны в Южной Осетии. Как рассказал автору расследования бывший руководитель «Яндекс.Новостей» Лев Гершензон, участвовавший во встрече с первым заместителем руководителя АП Сурковым и замом начальника управления внутренней политики Костиным, разговор шел о том, чтобы в новостных заголовках в качестве источников использовались только одобренные Кремлем СМИ. Некоторые медиа, в частности, грузинские, Сурков назвал «врагами». Чиновники также просили дать им доступ к интерфейсу главной страницы «на случай войны». Тогда от вмешательства властей удалось отбиться, и даже «отшутиться». Но визиты желающих «поиграться с кнопкой» продолжились, а после 2014 года стало не до шуток.
В 2015‑м обсуждали список СМИ для топа новостей на главной странице с очередным замом управления по внутренней политике. И он тоже требовал доступа к «кнопке». «Люди из АП» предложили выбирать для заголовков на главной максимум три-пять одобренных ими источников. В результате отобрали топ-50 самых цитируемых СМИ и из них согласовали «белый список» из 15 изданий. Причем, некоторые даже в первую двадцатку не входили, вспоминает один из собеседников «Медузы», зато «нравились АП». Из этих «правильных» СМИ составили «заголовочный список», чтобы «пустить в работу при необходимости».
Необходимость нарисовалась год спустя, по принятию Закона о новостных агрегаторах. Законодательная новелла предписывала публикацию новостей только зарегистрированных в России в качестве СМИ изданий. И руководство «Яндекса» «упростило» себе жизнь, вспомнив о «белом списке». Его существование и использование в алгоритмах отбора для формирования заголовков на главной странице «Медузе» подтвердили трое бывших сотрудников компании. А вот, к примеру, «Новую газету» и «Эхо Москвы», как отметил в беседе с автором расследования уволившийся в 2018 году топ-менеджер «Яндекса» Григорий Бакунов, в заголовки «не пустили», хотя в ту пору они нормально цитировались другими медиа. Впрочем, ущербность главной страницы мало кого из сотрудников смущала. Вот, что по этому поводу замечает Гершензон: «Мне говорят: „Да что ты привязался к этим новостям [на главной странице „Яндекса“], их давно никто не читает“. Это такая снобская позиция: мы вот белые люди, а есть быдло, они этот продукт едят, кто ж нормальный будет РИА «Новости» и «Известия» читать? Но на этом «быдле» «Яндекс» зарабатывает в России»…
Однако самые взыскательные потребители этих новостей, судя по информации источников «Медузы», всё-таки засели в Кремле. Там яндексовский продукт «препарируют» и регулярно обсуждают под кураторством заместителя главы администрации президента Кириенко-старшего, при участии начальников управлений по общественным проектам и по развитию информационно-коммуникационных технологий и инфраструктуры связи — Сергея Новикова и Татьяны Матвеевой. Ни Новиков, ни пресс-секретарь президента Песков на вопросы «Медузы» о взаимодействии «Яндекса» и АП, не ответили. «Яндекс» же официально ограничился комментарием, что «топ новостей на главной формируется полностью автоматически с помощью алгоритма».
С началом войны особого внимания «кремлевских» удостоился и новомодный сервис компании «Яндекс. Дзен». Его курируют чиновники рангом пониже, в частности, организация АНО «Диалог», учрежденная департаментом информационных технологий Москвы. До недавнего времени в этом АНО предводительствовал Алексей Гореславский, бывший замруководителя управления президента по общественным проектам. После его ухода из мэрии в поддерживаемый АП «Институт развития интернета», «Диалог» возглавил некто Владимир Табак, когда-то руливший молодежным движением «Сеть сторонников Путина» и получивший свою порцию славы как создатель эротического календаря со студентками журфака МГУ ко дню рождения президента. С началом вторжения в Украину «Диалог» вступил в «диалог» с «Дзеном», требуя убрать «фейки» из размещаемых там блогов. К примеру, отредактировать блог оппозиционного политика Ильи Яшина. На вопросы «Медузы» Гореславский ответил, что не в курсе, так как уже полгода работает на новом месте. А Табак заявил, что впервые слышит про запрос его организации в «Яндекс.Дзен».
История с «Яндексом», конечно, не только про новости и блоги. Она – про людей и про бизнес, который сегодня не может просто «спрятаться» и переждать «темные времена», как бы этого ни хотелось многим опрошенным «Медузой» сотрудникам. «Ничего личного, просто бизнес, не мы такие, жизнь такая», — говорит один из них. А другой ностальгирует, что, когда в «Яндекс» в 2017 году приезжал Путин, её сооснователь Аркадий Волож написал всем извинительное письмо с разрешением тем сотрудникам, кто чувствует резкое несогласие с приездом президента, в тот день не приходить на работу.
Отныне «аполитичность» не работает. Люди уходят или уезжают. Бизнес разваливается.
Автор расследования подробно цитирует пост Льва Гершензона, опубликованный им в фейсбуке 1 марта 2022 года. Крик души и обращение к недавним коллегам топ-менеджерам: «Помните, вы отвечаете не только перед тысячами ваших коллег, но и перед десятками миллионов ваших пользователей. И перед миллионами ваших непользователей в Украине тоже». Сам он называет это «некоторым call to action [призыв к действию]: «Вот сейчас оно так выглядит, как будто вы поддерживаете войну, этот новостной блок поддерживает войну, но у вас есть возможность это изменить. Не можете менять [новостной сервис] — закрывайте».
Пост бывшего руководителя активно обсуждали в компании. На совещаниях сотрудники даже высказывали крамольные мысли: убрать новости с главной страницы. В расследовании приводится первая реакция топ-менеджмента: «Мы не имеем морального права использовать сервисы «Яндекса» для высказывания моральной позиции». Впрочем, приводилась и другая, «практическая» причина. «Если допустить, что… весь топ‑5 новостей будет в лозунгах против войны, то дальше будет национализация», — объясняет один из топ-менеджеров компании, что подтвердил и источник издания, близкий к администрации президента.
После трагедии в Буче, когда весь мир замер от новостей о массовых убийствах мирных жителей, поисковик некоторое время выдавал по запросу «Буча» изображения туристических достопримечательностей. Сотрудник поискового сервиса пояснил «Медузе», что тот не был привязан к новостям, выдача картинок за ними не успевает. Но для многих в самом «Яндексе» Буча стала моральным триггером. На «выход» из компании потянулись «топы», ещё недавно призывавшие «вести себя тихо». Гендиректора компании сменяли один другого. Впрочем, исход топ-менеджмента тоже был, скорее, тихим, разве что едва занявший пост гендиректора Тигран Худавердян громко угодил в санкционный список Евросоюза, как человек, «возглавляющий, — говорится в обосновании введённых против него санкций, — компанию, которая является ключевым элементом сокрытия информации от россиян о войне в Украине».
Исход случился на всех этажах. Собеседник «Медузы» в компании рассказывает, что из РФ уехали порядка пяти тысяч сотрудников — то есть примерно четверть всего коллектива (18 тысяч человек). Источник в отделе кадров «Яндекса» называет три тысячи – тоже, впрочем, немало, – оговариваясь, что «некоторые возвращаются».
«Новости», как признаются собеседники автора расследования, стали для «Яндекса» репутационной ловушкой. А посему их продажу вкупе с «Дзеном» Кириенко-младшему с его VK многие рассматривают как путь к спасению остающегося бизнеса. «Мы устали бороться с властями и хотели избавиться от токсичных активов», — цитирует «Медуза» один из своих источников. При этом пять собеседников «Медузы» в «Яндексе» отмечают, что даже после продажи сервисов администрация президента не сразу позволит «Яндексу» убрать «новостную пятерку» с главной страницы.
История с «Яндексом» — это ещё и показательный пример судьбы частного бизнеса в путинской России. Во-первых, исход специалистов. Во-вторых, старая песня про «два стула»: с одной стороны Кремль, требующий полного подчинения, с другой – репутация и санкции, изолирующие от мирового рынка высоких технологий и делающие невозможным нормальное развитие. Звоночки грядущих проблем уже прозвенели: в конце апреля 2022 года в дата-центре «Яндекса» в финском городе Мянтсяля, отключили электричество. Пришлось пустить в дело дизельные генераторы. Но сотрудники не исключают новых проблем. Всего у «Яндекса» пять таких дата-центров: финский, по данным компании, «отвечал за работу с зарубежными рынками».
Одна из идей, циркулирующих в компании, — разделение её на две части: внутреннюю и международную с другим брендом, тем более что у «Яндекса» и так крупный офис в Тель-Авиве, где работают порядка тысячи сотрудников. Правда, после выхода расследования в компании заявили, что сообщения о планах перенести штаб-квартиру за рубеж не соответствуют действительности. Нет уверенности и в том, что новые юрлица помогут. Григорий Бакунов в разговоре с «Медузой» вспоминает, что отдельное юрлицо было, к примеру, у «Яндекс.Такси», но в марте сервис «в целях безопасности» заблокировали Латвия и Эстония, потому что он хранит данные клиентов на серверах в России. Премьер-министр Эстонии Кая Каллас назвала это сигналом, «что компаниям, сотрудничающим с российскими спецслужбами, не место в Эстонии» (имея в виду, как считает «Медуза», законопроект Минтранса, обязывающий агрегаторы такси передавать данные ФСБ в режиме онлайн).
Да и репутационная ловушка не отпускает. С начала войны количество заходов на главную страницу «Яндекса» резко увеличилось. Что там узнали россияне, иллюстрирует пост Льва Гершензона, который приводит автор расследования: «…Сегодня шестой день, когда на главной странице «Яндекса» минимум 30 миллионов российских пользователей видят, что никакой войны нет, тысяч погибших российских солдат нет, десятков погибших под российскими бомбежками мирных жителей нет, нет десятков пленных, нет огромных разрушений в разных украинских городах. То, что значительная часть населения России может считать, что войны нет, является основой и движущей силой этой войны. «Яндекс» сегодня — ключевой элемент в сокрытии информации о войне. Каждый день и час таких «новостей» — это человеческие жизни»…
Использовались технологии поиска: работа с собственными источниками, изучение публикаций, имеющих отношение к теме.
Использовались приёмы: интервью с источниками анализ полученной информации.
